Неразбериха неразберихой, но на сцене откуда ни возьмись берётся изящно танцующий Помпей, пусть и убитый, но обладающий всеми данными балетного премьера. Цирк цирком, но некоторые эпизоды построены Уорнером весьма изящно: ария Юлия об охоте в первом действии сначала идёт как опасный обед между неприкрытыми врагами Цезарем и Птолемеем, потом как потанцульки (Юлий с переодетой Клеопатрой, египтянин с актрисулькой), а завершение представлено как игра в бадминтон, искусно направляемая девочками из свиты Клеопатры. Птолемей в исполнении Дюмо загляденье: в этой роже, с пышными наглыми усами и самодовольными волосами по самые плечи, знаменитого французского премьера, эстета и денди, не узнать! Конечно, и Джейк Ардитти стильно изображает мальчика-паиньку Секста, который только что выбежал из солидного кембриджского колледжа, и Луиза Олдер обольстительна в роли Клеопатры, и Патрисия Бардон полна достоинства как строгая и стильная Корнелия. Но этой гордой римлянке всё равно придётся по стокгольмскому синдрому полюбить своего мучителя и поместить в ту же коробку, где прежде была голова мужа Помпея, отрубленную сыном голову «залюбленного» египетского прохвоста. Дирижёр Айвор Болтон с неистовством руководит знаменитым ансамблем Concentus musicus, который в своё время первым в Вене под руководством Николауса Арнонкура стал достойно играть барочную музыку.
АЛЕКСЕЙ ПАРИН об опере ЮЛИЙ ЦЕЗАРЬ В ЕГИПТЕ — ТЕАТР АН ДЕР ВИН
Юлий Цезарь одержал победу над своим политическим соперником Помпеем и преследует его до самого Египта. В Египте Цезаря – прибывшего вместе Корнелией и Секстом, женой и сыном Помпея, – славит народ. Но обстановка в стране неспокойная. Брат и сестра Птолемей и Клеопатра, которым положено править Египтом вместе, соперничают друг с другом за власть. Птолемей решает склонить Цезаря на свою сторону, прислав ему голову Помпея; изгнанник пал жертвой амбиций египетского правителя. Дар, однако, имеет противоположный эффект: Цезарь преисполняется отвращения, а Корнелия и Секст требуют мести.
Акилла, коварный советник Птолемея, влюбляется в Корнелию и строит нечестивые замыслы, чтобы завладеть ею. Клеопатра также пытается заручиться поддержкой Цезаря, но пользуется для этого своей красотой: она представляется ему как «Лидия» и просит защиты от Птолемея. Подслушав разговор Корнелии и Секста о мести, Клеопатра даёт им проводника во дворец. Однако замысел не удаётся, Корнелия и Секст схвачены. Ахилла предлагает освободить Корнелию и её сына, если Корнелия уступит ему. Патрицианка гневно отказывается. Тем временем Птолемей также очарован Корнелией и хочет сам владеть ею.
Клеопатре удаётся покорить Цезаря чарующей любовной песней. Однако их свиданию мешает нападение Птолемея на войска Цезаря. Разгневанная Клеопатра открывает своё истинное лицо и признаётся Цезарю в любви. Оправившись от изумления, Цезарь отправляется в бой.
Кажется, как будто всё погибло: Цезарь сумел избежать гибели, только бросившись в лагуну, Клепатра попала в плен, а Птолемей домогается Корнелии. Однако Птолемея убивает Секст, а Акилла, оскорблённый тем, что Птолемей отнял у него Корнелию, переходит на сторону Цезаря. Цезарь выплывает на берег, выигрывает битву и коронует Клеопатру царицей Египта. Влюблённые празднуют победу.